游戏的人

贼乙神情严肃，目光迷离。他买了泳票，押上学生证换了衣柜钥匙，然后往更衣室走去。这是条长长的走廊，每隔一米多有一盏顶灯，两边墙壁米黄。贼乙步履轻快，甚至哼起了歌儿，声音经过走廊奇妙的混响回应之后营造出缥缈遥远又仿在耳边的效果。贼乙陶醉其中，甚至忽略了他对这条长长的走廊一贯的印象：似乎杳无尽头，让人想起巨大怪兽伪装成甬道的消化道——尤其空气中还有隐隐的潮湿。

男更衣室门口放了块小牌子，贼乙看了一眼上面的字，推门进去。他熟练而迅速地换好全身行头，在淋浴喷头下打湿全身，然后走向造价上亿的清华跳水馆的泳池。金钱的作用在学生们享受这里国际一流水准的环境和设施的同时被意味深长地置入脑海。此时太阳早已沉入地平线，黑暗笼罩了这座跳水馆，而四外里仍人声鼎沸，学生们开始涌向食堂澡堂或仍在球场上作一天最后的驰骋。

据说泳池的水是每3小时循环一次并用臭氧消毒，贼乙缓缓涌身入水，碧蓝的池水先有些惊慌失措往四周躲闪，而后还是含情脉脉地拥抱了他。跳水馆里氤氲着独有的气息，贼乙认为那是池水、洗涤用品和肉体气味的混合，暧昧而温暖。一开始有些冷，但不到半分钟贼乙便放松心情享受水的温柔。在巨大圆形顶棚覆盖下的国际标准50米泳池，从上方俯瞰如同一块浅蓝的方正碧玉，泳池旁边是跳水比赛和训练专用的场地，有最为规范的十米跳台，三米跳板。

贼乙闭上双眼水底潜游，他知道很快人就会渐渐多起来，连池水温度都会因此升高。他尽力放松全身，把自己当成一尾自得其乐的鱼，而后尝试在水中微笑。他在水下睁开双眼欣赏水银灯通过清澈水面涟漪在池底漾起的鳞鳞波纹，看久了，甚至有些心旌摇荡。他在泳池里来回巡航，轻轻松松，偶尔在水下侧目观看刚被自己超过的某位姑娘秀美修长的双腿。

不记得游到一千几百米了，人果然开始多起来，贼乙不得不经常为自己私人的幻梦般的情绪被某个冒失者打扰而忿忿。但总体而言今晚还是相当令人愉快的啊——贼乙有些自我安慰地想到。甚至当他沉浸在自己幻想中的时候被迎面而来的一位仰泳者一掌击在头上时，他只是抬起头来对那个有些尴尬的家伙报以一个因满脸淌水而有些走样的微笑。他仍然固执而坚定地来回游动，每次接近池壁便轻盈地转身，蹬壁，尔后开始下一个50米的旅程。

稍稍有些疲惫了，然而贼乙并没有休息的打算，自己的体力还应付裕如。一切都如预想中一般完美，仿佛随手抛起的一块石子划出的那道浑然天成的抛物曲线。一切都走向某个结局，灰姑娘的舞会在午夜十二点结束，游晚场的人们将在夜里十点互相道别。在游到四千或者五千米的时候，贼乙抬眼望了墙上巨大的电子钟，已经九点五十分，泳池里的人也所剩无几。

贼乙爬上岸，发现身体比想象的还要沉重，毕竟不停歇地游了三个小时。但这并不妨碍他轻盈地翻越了隔离跳水池和泳池之间的低矮栏杆，然后顺着墙边向十米跳台默默而迅速地走去。冥冥之中似乎有什么阻隔了警惕而高傲地环视泳池宛如骑士巡查自己领地一般的救生员的目光，然后闪身一旁不怀好意地窃笑。

很快，贼乙出现在十米跳台的顶端。他从一道小门走出，突然有些晕眩，于是他扶住栏杆等到腿软过去。他微微一笑，然后如同伏明霞一般自信（至少贼乙自己这么认为）地走到跳台边缘。他没有往下看，目光投向大约七八十米外对面墙上的那台电子钟。鲜红的指针看不见明显的运动，然而旁边每秒跳动的数字却暴露出它从未停止过追随时光流逝的足迹。目光将空间连同温暖的空气切割成两半，电子钟的表针指向十点差三分。贼乙似乎听见从泳池那边传来一些骚动的人声和救生员尖利的哨响。这或许是晚场结束的哨音吧。

贼乙没有往下张望，而是闭上了双眼，他仿佛听见四周空气热情洋溢的呼唤，如塞壬的歌声一般无法抵御。他再度微笑，而后深吸一口气，徐徐呼出。然后纵身向上跃起。

他努力思考着应该怎样完成这次完美的跳水，也是自己第一次跳水。当然无法同经过训练的运动员相比，但他希望至少能无愧于心，从自身角度而言无懈可击。于是他回忆起家里的猫从高处摔下的动作，想到了它那温暖柔软的皮毛，在夜里闪闪发亮柔情似水的双眼。女友此刻正在窗前梳妆打扮，等待游泳归来的自己的电话，然后赴一个平常的夜晚里美好的约会。而明天有一个饭局，几位老友要和贼乙谈谈一本杂志从内容策划到出版发行广告的计划。

贼乙收紧腹肌，没有费多大力气就让自己头下脚上。然后在空中伸直双臂，绷紧全身，贼乙觉得自己成了一支欢啸着劈开空气的响箭，激动而平静（多少有些因故意抑制激动而努力显得富于经验的造作）地奔向胜利。而后他又突然发觉，这和在泳池里蛙泳的某个时刻的动作十分相似，只不过和地球重力的交角有所不同。

渐渐地贼乙平静下来，甚至有些放松身体。他觉得自己都快对着似乎无休无止的下坠过程厌倦了，然而有些事情一旦开始便别无选择，只好继续到结束——战争如此，大便如此，跳水也是如此。他只好海阔天空地回想各种事情用来打发无聊的时间。嗯，昨天刚收到两个offer,其中一个来自哥大，那里有一位好友的前任女友。刚写完，不，是攒完的那本书据说要按照8％的版税给钱？不管它，反正有钱就行啊。嗯，拿到钱，可以去酒吧和朋友们喝酒聊天，上次去的漂流木好像可以唱歌啊，不错不错。

贼乙回忆自己从有记忆以来的种种趣事，而后是一些悲伤的情节。里头不短少执手相看泪眼无语凝噎的俗套镜头。酸甜苦辣一一在贼乙心中慢慢流过，但他突然发现自己也有些遗憾，例如没有体验过身处革命动荡年代的见证历史的自豪，因此缺乏宏大叙事而沉溺于苍白琐屑的小资情调。他甚至构思了一篇新的小说，给主角起了个名字叫旺财，并想到在他和女主角第二次见面的时候可以引用村上春树的某段话来打动芳心，在故事快结束的地方可以插入博尔赫斯的一句话装装酷。在这期间，他又一度产生错觉，先是觉得自己像一个傻子，站在原地，举着双手向天空，把身子绷得笔直；接着发现原来自己已经被某种力量加速，正以第二宇宙速度脱离地球。

在这无尽的坠落过程中，贼乙都快穷极无聊了，难道那些跳水运动员每次都要经历如此漫长的折磨吗？那么他们早该成为哲学家或者网络作家了，因为照此看来他们最有闲工夫思索人生或者堆砌辞藻——至不济，老师可以考虑把作业布置给那些跳水队的小孩儿，让他们每跳一次解出一道算题实在是不算过分啊。在连下一代都操心遍了之后，贼乙有些悲哀地拿一些古怪的意象给自己解闷，比如什么碧绿的玫瑰成群结队飞过火红的天空，传说中高傲的巨龙正聚在一桌玩升级牌戏……突然从泳池那边隐隐约约传来的尖叫声打断了贼乙的思路，他拼命睁开眼睛，却发现旅程快到尽头。

贼乙全神贯注，想象着身体和水面亲吻，然后如尖刀般插入的感觉，尔后应当是一种狂喜过后、虚脱着被温暖湿润宁静所包围的感觉吧？他甚至学习电视转播跳水比赛时水下镜头所播放的那样，在入水后的一刹那张开双臂，做了个压水花的努力——嗯，这应该是相当完美的一次跳水了，如果不考虑过程的冗长的话，贼乙满意地最后想到。

不过正如意料当中的，贼乙没有听到水在高潮中的尖叫。

在男更衣室门外，刚洗完澡走向游泳馆大门的姜鱼突然听到身后传来些喧嚣，似乎还有尖叫声。他回头望了一眼，似乎没有什么事情发生，还是赶紧回宿舍去看体育新闻吧。男更衣室门口有一块小牌子，他看了一眼，然后继续走向出口。牌子上写着：

因跳水池放水检修，跳水队停训两天。