碰上我们出门，花生就在家睡觉，并且负责把我们忘记放在门外的水壶打翻，让水流一地。如果我们在家，会从窗户里把他放出去溜跶。用MW的话来描述：

白天时候，阳光灿烂无比。风也是静的。下午靠在床背上发呆，晒太阳，很是安逸。顺便把花生猫放出去。它自窗台跳下，在窗下狭小的泥地上慢慢踱步，让被太阳晒过的泥地温暖它小小的爪子；间或看着从绿叶中漏过的太阳光发楞，眼睛一眯一眯的，做出一幅春困得要死的样子。阳光中的猫毛金黄闪亮。突然之间，乌云掠过，小猫顿然失去光彩，世界也变得阴暗起来。不去管它，它兀自闻花弄草，无事乱忙。偶尔一看，它端坐在窗前一棵较为挺拔的绿树底下，昂头思考严肃问题，长久地思考。

有一天很热，他在外边晒得滚烫，心满意足回来往地上一倒，眼睛一眯，鼻子都是热呼呼的。

他还跟着我们，一起吃烤鸡吃皮皮虾吃嘎鱼吃牛腩，不过每次只要吃一点点就好，一看就是从小衣食无忧的小孩。

走廊悠长黑暗，我们中的一个出门去水房，花生经常尾随上去，又不敢离家太远，在半路发出凄惨婉转的呼叫声，似乎表露他对我们的无比关心和担忧，其实是害怕突然又莫名其妙地变得一个人在家。夜晚我出门去厕所，他总要丢下手中正在忙的事情（通常是打盹）溜出去，藏在犄角嘎拉，兴奋而激动地，等着打我的伏击，在我的回程中突然蹦出来吓唬我，然后飞也似逃窜回家。

夜里熄灯后，他就要鬼鬼祟祟摸上床来，睡在床角他固定的位置，压在我们的被子角上。我们对他委实不算客气，在他身子底下辗转起伏，有时还一脚把他踢下床去。但他仍会无怨无悔地偷跑上来，跟我们共享这张软软的床，哪怕整夜过着颠沛流离的生活，梦里变成汪洋大海上的一条小船。

小区里还生活着许多猫，有的是野猫，有的是放养状态的家猫，比如便便猫、花花、黑猫警长、超级白胖胖、大乖、yellowwild及其儿子等等。每个猫都有曲折的故事，无奈的猫生，按下不表。

最近跟花生玩得要好的是yellowwild，他是一个未丧失性功能的公猫，成功地把有点瘸的黑猫警长打跑，霸占了附近的场子。有时天气好，他就会叫唤几声，甚至跳上窗台，邀请花生出去玩。

我们对这厮的主要意见是，我们怀疑他伙同其子到我们走廊里来撒尿画地盘。所以心情不好的时候，我们就会呵斥几声，把他轰走。

便便猫是小区里最早跟我们熟识的野猫，当年花生只有一个巴掌大的时候，我们都觉得便便猫简直就是一个大妈啊，那个fat ass！可是现在再一对比，觉得错怪她了，也就是一个丰满少妇嘛。何况她向来肯赏脸，平时见了跟她打招呼，她都会翘着尾巴走近来蹭两下算是答复。

近来她的活动区域在小区南门一带，而我们住东门。有好几次，我们夜间散步从南门回来遇见她，她都会送我们一程。就像今夜，在微风和灯影中，她伸了个懒腰，放下正在睡的觉，不紧不慢、心有默契地追随我们，婀娜地穿过曲折的小径，抽空还要嗅嗅草丛里的野花。她跟着我们的脚步走了好几百米，直到那排冬青树丛的尽头，才停下脚步目送我们走远。

这也是个寂寞的女人啊。